
1. Potentiaalin katkeransuloinen maku

Oli tuiki tavallinen eskari-iltapäivä, kun ensimmäisen kerran kuulin, että en riitä —

tosin en ymmärtänyt sitä vielä silloin. Varikset-ryhmämme oli edellisenä päivänä

viimeistellyt vesivärilaveeraukset, ja piirsimme päälle vielä kukkia sekä auringon

paperin yläkulmaan, kuten oli tapana. Opettaja sanoi, että voisin olla isona jonkin

sortin kuuluisa taiteilija, sillä siveltimenvedot olivat symmetrisiä ja piirtokäteni

tarkka. Minulla oli potentiaalia. Samana vuonna aloitin kanteleensoiton. Liimasin

viisi tarraa soittimen kielten alle merkitsemään nuotteja, soitin opettajan johdolla

Maijan karitsan ja kuulin, että voisin olla isona muusikko, sillä opin nopeasti ja

rytmitajuni oli täsmällinen. Olin varsin lupaava oppilas, hän tokaisi, ja kehotti minua

jatkamaan harjoittelua.

Vuodet vierivät. Eri yhteyksissä sain kuulla, että voisin olla isona kirjailija, toimittaja,

tanssija tai vaikka shakinpelaaja. Kykyni olivat kuin siemeniä, joista voisin kasvattaa

kukkia saavuttaakseni niissä piilevän potentiaalin. Olin lahjakas lapsi täynnä

potentiaalia. Voisin menestyä, mitä se sitten tarkoittikaan.

Laura Hallamaa toteaa kolumnissaan “Menestyksen mittari on hajonnut” (yle.fi,

16.7.2020) menestyksen olevan jotain, mitä hyvin harva osaa kunnolla määritellä.

Jos tehtävä on vaikea aikuiselle, se on mahdoton lapselle. Menestys oli minullekin

jokin mutrusuisten aikuisten käsite, jonka paino ei kuulunut elämänjanoisen tytön

arkeen. Se kuitenkin yhdistyi aina potentiaaliin, kehuun, joka sai aikuisetkin

hymyilemään. Se tarkoittaa, että on jossakin niin lahjakas, että voi ajan myötä

menestyä ja tulla siinä ammattilaiseksi. Sen täytyi olla jotain tärkeää.



Muodostin oman hataran käsitykseni menestyksestä vasta nelosluokalla, kun tein

esitelmän Leonardo da Vincistä, renessanssin yleisnerosta. Da Vinciä pidetään

hyvinkin menestyneenä, eikä hän koskaan omistautunut vain yhdelle asialle. Idea

viehätti, siispä seurasin sydäntäni. Aloitin pianonsoiton ja laulutunnit, mutta pelasin

myös lentopalloa, läpäisin karaten vyökokeita ja treenasin uima-altaissa ja

ponnahduslaudoilla, kunnes minua houkuteltiin kilpatiimiin. Sain lempinimen

tuhattaituri, ja nautin siitä. Kylvin kykyjeni siemeniä, kastelin jokaista ahkerasti, ja

alati kasvavaan puutarhaani alkoi muodostua uusia polkuja. Potentiaali tarkoitti, että

saatoin hyödyntää taitojani ja kehittyä paljon, paljon paremmaksi. Sen piti olla hyvä

asia, mutta myöhemmin ymmärsin, mitä aina jää sanomatta: en riitä näin.

Potentiaalin olemassaolo tarkoitti kuitenkin myös menestyksen puutetta.

Tekemällä kaikkea ei menestytä. Jos jaan aikani kaikille puutarhani kukille, jokainen

jää kitukasvuiseksi ja minä ikuiseksi harrastelijaksi ilman aitoa menestystä. Aloin

katkeroitua, kun “potentiaali” tuntui muuttuvan yhä enemmän “hukatuksi

potentiaaliksi”, mitä vanhemmaksi tulin. Jokainen senhetkinen työni ja saavutukseni

ikään kuin sysättiin syrjään, pakattiin laatikoihin ja postitettiin jollekin

tulevaisuuden minulle, josta en suoraan sanoen välittänyt yhtään. Lentopallossa

odotti aina uusi turnaus ja karatessa vaikeampi tekniikka, eikä uimahyppytreenejä

kannattanut jatkaa, jos en halunnut lähteä kilpailemaan. Maalaamiseen ei ollut

tarpeeksi aikaa, enkä ehtinyt istua pianon ääreen. Jotain täytyi jättää siis pois, mutta

en halunnut tehdä niin. Halusin vain kuulla, että tämä on jo hyvä, tämä riittää.

Toimittaja Anne Flinkkilän artikkelissa “Mitä menestys on?” (yle.fi, 13.3.2018)

kasvatustieteen professori Satu Uusiautti ja elokuvaohjaaja Juho Kuosmanen

pohtivat menestystä omassa elämässään. Uusiautti kertoo kaikkien



väitöstutkimustaan varten haastateltujen työntekijöiden olleen samaa mieltä siitä,

että menestys on sisäinen tunne omasta osaamisesta. Heidän mukaansa ihminen on

menestynyt, kun saa toteuttaa omia vahvuuksiaan ja osaamistaan. Menestykseni

tuntui kuitenkin olevan kiinni siitä, että pysyn uskollisena jollekin tietylle lajille. En

ikinä tulisi saavuttamaan menestystä ja sitä niin sanottua potentiaalia, jos heiluisin

harrastusten välillä. Da Vinci ei tainnutkaan olla sopiva esikuva.

Säästyin vaikealta valinnalta, kun löysin hevosten ja ratsastuksen pariin. Jokin syttyi

sisälläni, ja ensimmäistä kertaa halusin omistautua jollekin. Karate jäi, samoin uinti.

Lentopallokin kalpeni ratsastuksen rinnalla. Minulle ostettiin laadukas hevonen ja

sitten toinen, kun oli selvää, että haluan sitoutua. Menestyin, kai, sillä ympärilläni

iloittiin, mutta se oli minulle toissijaista — olin löytänyt kutsumukseni. Tätä haluan

elämältäni, ajattelin, ja kasvatin siivet liitäessäni esteaitojen yli. Mutta taas palattiin

potentiaaliin, siihen hyväntahtoiseen mutta kitkerään kehuun. Ratsukkona olimme

valtavan lupaavia, kuulin, eikä kukaan ei voinut tietää, miten paheksuin sitä. Kuka

nyt pistäisi pahakseen, että pidetään lahjakkaana? Menestys ei taaskaan maistunut

niin makealta. Taas piti tehdä enemmän, paremmin, katsoa jo seuraavaa luokkaa ja

kisakautta. Muut hoputtivat menestyksen perään, kultivoimaan potentiaalia, ja minä

tottelin.

Menestystä pohtiessaan Laura Hallamaa kertoo joskus ajatelleensa, että menestys on

subjektiivinen kokemus. “Saavutetun tavoitteen tai huippuhetken jälkeen jääkin vain

tyhjä olo”, hän kertoo ja kysyy, mitä sitten, kun omaa menestystä ei tunnekaan. Voin

kertoa, että se alkaa pelottaa.



Omien hevosten myötä menestys oli muuttunut konkreettisiksi ruusukkeiksi ja

nimiksi valmennuslistoilla, joihin kaikki eivät päässeet, mutta se ei tuntunut miltään.

Erään valmennuksen keskellä tajusin hätkähtäen, etten oikeastaan halunnut olla

siellä. Eikö se ollutkaan unelmani? Yritin karistaa ajatuksen mielestäni, mutta

epävarmuus oli tullut jäädäkseen. Aikaisemmin kristallinkirkas näkökenttäni alkoi

hämärtyä, ja jokaisen esteen alla näytti ammottavan valtava kita, joka oli valmis

nielaisemaan minut kokonaan pienimmästäkin virheestä. Estekorkeudet nousivat,

mutta nopea kehitys ja epävarmuus löivät kipinää sisälläni — syntyi jännitys, josta

kasvoi pelko.

Jätin kaiken muun pois vain pysyäkseni jonkin teoreettisen minäni kintereillä, sen

joka on matkalla täyteen potentiaaliinsa. Ei ollut aikaa pysähtyä. Rakkaus lajiin alkoi

muuttua velvollisuudentunteeksi, ja iloni valui sormieni välistä kuin hiekka, mutta

sinnittelin, kunnes toinen hevosistani alkoi kieltäytyä esteiden edessä. Herkän

eläimen käytös pistettiin oman jännitykseni piikkiin, mutta en saanut sitä hallintaan,

ja rintaani kuristava piikkilanka kiertyi päivä päivältä tiukemmalle.

Muut olivat uhranneet aikaansa, jotta voisin menestyä. Olin velkaa heille, ja niinpä

juoksin puutarhassani kukkaruukulle kaivosta vettä päivittäin, treenasin ja treenasin,

kunnes pelosta tuli räikeä paniikki. En enää tehnyt sitä omaksi ilokseni vaan siksi,

että muut eivät joutuisi pettymään. Kiire kasvoi, ja pikkuhiljaa puutarha ympärilläni

alkoi kuihtua. Ei niin nopeasti, halusin anella, antakaa minun hetki levätä. Tämä ei

ole hauskaa enää, mietin ja patistelin itseäni harppomaan nopeammin kaivolle ja

sieltä takaisin. Käteni väsyivät, jalkani laahasivat, ja ihoni naarmuuntui. Ja sitten

kaaduin.



“Jos ei ole muuta kuin muiden odotukset, sukellus pimeyteen voi olla syvä”, Juho

Kuosmanen pohtii Flinkkilän artikkelissa. Ja sitä se olikin. Muutamassa

kuukaudessa ilostani oli jäljellä vain valokuvia ja pelon värittämiä muistoja, jotka

nostivat kyyneleet silmiini. Olin turhautunut ja tuuliajolla, enkä halunnut enää

ajatellakaan esteratoja, saati kisoja. Hetken ajan en halunnut edes nousta hevosen

selkään. Olin pettänyt kaikki, jotka olivat kannustaneet minua.

Oloni oli tyhjä pitkään. Potentiaali oli täysin hukattua, menestys jossain kaukana.

Kuinka voisin ikinä antaa itselleni anteeksi kaiken sen, mitä minusta ei tullutkaan?

Muistan edelleen, miltä tuntui, kun vielä uskalsin elää unelmaani eikä pelko

vallannut mieltäni. Muistan sen, mutta en enää tunne sitä samoin. Kelasin aikaa

taaksepäin ja tajusin, että olin kenties sittenkin pettänyt ennen kaikkea itseni.

Kun alakoululaisena tutkin Da Vinciä, luovuus oli elintärkeä osa elämääni.Halusin

kokeilla ja tehdä kaikkea, mistä nautin. Ymmärrän nyt, että olin oikeassa. Elämiä on

vain yksi, aikaa rajallisesti — ei siis voi olla väärin, että elän omani ilman

pakonomaista tarvetta saavuttaa “täyttä potentiaaliani” sen aikana. Menestys

kuulostaa edelleen hienolta, mutta se on silti vain vakavien aikuisten juttu, eikä sen

vuoksi kannata uhrata todellista intohimoaan. Kenenkään ei pidä palaa loppuun

yrittäessään tavoitella menestystä vain, koska se on mahdollista. Kuinka siis annan

itselleni anteeksi, että annoin muiden määritellä itseni riittämättömäksi?

Kysymys jää soimaan, sillä en ole vielä löytänyt vastausta. On helppoa julistaa, että

totta kai riitän, viis menestyksestä, mutta on edelleen vaikea hahmottaa, mistä omat

unelmani alkavat ja mihin muiden päättyvät. Katkeruus tuntuu asettuneen taloksi

sisälläni, enkä tiedä, suunnatako se itseeni vai kaikkiin muihin. Sitä hetkeä



odotellessani otan kuitenkin Laura Hallamaan sanoista vaarin ja keskityn

menestyksen tavoittelun sijaan elämiseen ja onnen hetkien löytämiseen.

Kannan puutarhassani vettä kukkamaalle, mutta viipyillen. Silmäkulmastani näen

kaikki ne kuihtuneet, rapistuvat kasvit, joita en kastellut, ja niiden takana kaikki ne

polut, joita en valinnut. Näen kaiken sen potentiaalin, jonka muiden mukaan

hukkasin, mutta käännän pääni pois. Kastelen mieluummin kaikkia kukkia ja ihailen

puutarhaani täydessä loistossaan sen sijaan, että huomaisin astuneeni

hautausmaalle. En halua koskaan enää tukahduttaa sitä iloa, joka syntyy, kun

toteutan itseäni.

Jonain tuiki tavallisena iltapäivänä paiskaan vielä kättä eskari-ikäisen itseni kanssa;

sydäntäni ei kalva epävarmuus eikä potentiaalin kylmä varjo lankea ylleni. Ja silloin

myös tiedän: riitän, vaikka en menesty.


