1. Potentiaalin katkeransuloinen maku

Oli tuiki tavallinen eskari-iltapiiva, kun ensimmaisen kerran kuulin, ett en riitd —
tosin en ymmartanyt sita viela silloin. Varikset-ryhmamme oli edellisena paivana
viimeistellyt vesivarilaveeraukset, ja piirsimme paalle viela kukkia seka auringon
paperin ylakulmaan, kuten oli tapana. Opettaja sanoi, etta voisin olla isona jonkin
sortin kuuluisa taiteilija, silla siveltimenvedot olivat symmetrisia ja piirtokateni
tarkka. Minulla oli potentiaalia. Samana vuonna aloitin kanteleensoiton. Liimasin
viisi tarraa soittimen kielten alle merkitseméaan nuotteja, soitin opettajan johdolla
Maijan karitsan ja kuulin, etta voisin olla isona muusikko, silla opin nopeasti ja
rytmitajuni oli tasmallinen. Olin varsin lupaava oppilas, hian tokaisi, ja kehotti minua

jatkamaan harjoittelua.

Vuodet vierivat. Eri yhteyksissa sain kuulla, ettd voisin olla isona kirjailija, toimittaja,
tanssija tai vaikka shakinpelaaja. Kykyni olivat kuin siemenia, joista voisin kasvattaa
kukkia saavuttaakseni niissa piilevan potentiaalin. Olin lahjakas lapsi tiynna

potentiaalia. Voisin menestya, mita se sitten tarkoittikaan.

Laura Hallamaa toteaa kolumnissaan “Menestyksen mittari on hajonnut” (yle.fi,
16.7.2020) menestyksen olevan jotain, mitd hyvin harva osaa kunnolla maaritella.
Jos tehtdva on vaikea aikuiselle, se on mahdoton lapselle. Menestys oli minullekin
jokin mutrusuisten aikuisten kisite, jonka paino ei kuulunut eliméanjanoisen tyton
arkeen. Se kuitenkin yhdistyi aina potentiaaliin, kehuun, joka sai aikuisetkin
hymyilemaan. Se tarkoittaa, ettd on jossakin niin lahjakas, ettd voi ajan myota

menestya ja tulla siind ammattilaiseksi. Sen taytyi olla jotain tarkeaa.



Muodostin oman hataran kasitykseni menestyksesta vasta nelosluokalla, kun tein
esitelman Leonardo da Vincisti, renessanssin yleisnerosta. Da Vincia pidetaan
hyvinkin menestyneen4, eikd han koskaan omistautunut vain yhdelle asialle. Idea
viehatti, siispa seurasin sydantani. Aloitin pianonsoiton ja laulutunnit, mutta pelasin
myos lentopalloa, 1apaisin karaten vyokokeita ja treenasin uima-altaissa ja
ponnahduslaudoilla, kunnes minua houkuteltiin kilpatiimiin. Sain lempinimen
tuhattaituri, ja nautin siita. Kylvin kykyjeni siemenia, kastelin jokaista ahkerasti, ja
alati kasvavaan puutarhaani alkoi muodostua uusia polkuja. Potentiaali tarkoitti, etta
saatoin hyodyntaa taitojani ja kehittya paljon, paljon paremmaksi. Sen piti olla hyva
asia, mutta myohemmin ymmarsin, mita aina jia sanomatta: en riita nain.

Potentiaalin olemassaolo tarkoitti kuitenkin myos menestyksen puutetta.

Tekemalla kaikkea ei menestyta. Jos jaan aikani kaikille puutarhani kukille, jokainen
jaa kitukasvuiseksi ja mina ikuiseksi harrastelijaksi ilman aitoa menestysta. Aloin
katkeroitua, kun “potentiaali” tuntui muuttuvan yha enemman “hukatuksi
potentiaaliksi”, mitd vanhemmaksi tulin. Jokainen senhetkinen tyoni ja saavutukseni
ikdan kuin sysattiin syrjaan, pakattiin laatikoihin ja postitettiin jollekin
tulevaisuuden minulle, josta en suoraan sanoen valittanyt yhtaan. Lentopallossa
odotti aina uusi turnaus ja karatessa vaikeampi tekniikka, eikd uimahyppytreeneja
kannattanut jatkaa, jos en halunnut lahtea kilpailemaan. Maalaamiseen ei ollut
tarpeeksi aikaa, enka ehtinyt istua pianon ddreen. Jotain taytyi jattaa siis pois, mutta

en halunnut tehda niin. Halusin vain kuulla, ettd tima on jo hyva, tama riittaa.

Toimittaja Anne Flinkkilan artikkelissa “Mita menestys on?” (yle.fi, 13.3.2018)
kasvatustieteen professori Satu Uusiautti ja elokuvaohjaaja Juho Kuosmanen

pohtivat menestysta omassa elamassaan. Uusiautti kertoo kaikkien



vaitostutkimustaan varten haastateltujen tyontekijoiden olleen samaa mielta siita,
ettd menestys on sisdinen tunne omasta osaamisesta. Heidian mukaansa ihminen on
menestynyt, kun saa toteuttaa omia vahvuuksiaan ja osaamistaan. Menestykseni
tuntui kuitenkin olevan kiinni siita, etta pysyn uskollisena jollekin tietylle lajille. En
ikina tulisi saavuttamaan menestysta ja sita niin sanottua potentiaalia, jos heiluisin

harrastusten valilla. Da Vinci ei tainnutkaan olla sopiva esikuva.

Saastyin vaikealta valinnalta, kun 10ysin hevosten ja ratsastuksen pariin. Jokin syttyi
sisallani, ja ensimmaisti kertaa halusin omistautua jollekin. Karate jai, samoin uinti.
Lentopallokin kalpeni ratsastuksen rinnalla. Minulle ostettiin laadukas hevonen ja
sitten toinen, kun oli selvai, ettd haluan sitoutua. Menestyin, kai, silla ymparillani
iloittiin, mutta se oli minulle toissijaista — olin loytanyt kutsumukseni. Tata haluan
elamaltani, ajattelin, ja kasvatin siivet liitaessani esteaitojen yli. Mutta taas palattiin
potentiaaliin, sithen hyviantahtoiseen mutta kitkeraan kehuun. Ratsukkona olimme
valtavan lupaavia, kuulin, eika kukaan ei voinut tietaa, miten paheksuin sita. Kuka
nyt pistdisi pahakseen, etti pidetdan lahjakkaana? Menestys ei taaskaan maistunut
niin makealta. Taas piti tehdd enemmaén, paremmin, katsoa jo seuraavaa luokkaa ja
kisakautta. Muut hoputtivat menestyksen peraan, kultivoimaan potentiaalia, ja mina

tottelin.

Menestysta pohtiessaan Laura Hallamaa kertoo joskus ajatelleensa, ettd menestys on
subjektiivinen kokemus. “Saavutetun tavoitteen tai huippuhetken jalkeen jadkin vain
tyhja olo”, han kertoo ja kysyy, mita sitten, kun omaa menestysta ei tunnekaan. Voin

kertoa, ettd se alkaa pelottaa.



Omien hevosten my6ta menestys oli muuttunut konkreettisiksi ruusukkeiksi ja
nimiksi valmennuslistoilla, joihin kaikki eivat paasseet, mutta se ei tuntunut miltaan.
Eraan valmennuksen keskella tajusin hatkdhtien, etten oikeastaan halunnut olla
sielld. Eiko se ollutkaan unelmani? Yritin karistaa ajatuksen mielestani, mutta
epavarmuus oli tullut jaddakseen. Aikaisemmin kristallinkirkas nakokenttani alkoi
hamartya, ja jokaisen esteen alla naytti ammottavan valtava kita, joka oli valmis
nielaisemaan minut kokonaan pienimmastakin virheesta. Estekorkeudet nousivat,
mutta nopea kehitys ja epavarmuus 16ivit kipinda sisdllani — syntyi jannitys, josta

kasvoi pelko.

Jatin kaiken muun pois vain pysyédkseni jonkin teoreettisen minéni kintereilld, sen
joka on matkalla tayteen potentiaaliinsa. Ei ollut aikaa pysahtya. Rakkaus lajiin alkoi
muuttua velvollisuudentunteeksi, ja iloni valui sormieni valista kuin hiekka, mutta
sinnittelin, kunnes toinen hevosistani alkoi kieltaytya esteiden edessa. Herkian
elaimen kaytos pistettiin oman jannitykseni piikkiin, mutta en saanut sita hallintaan,

jarintaani kuristava piikkilanka kiertyi paiva paivalta tiukemmalle.

Muut olivat uhranneet aikaansa, jotta voisin menestya. Olin velkaa heille, ja niinpa
juoksin puutarhassani kukkaruukulle kaivosta vettd pdivittdin, treenasin ja treenasin,
kunnes pelosta tuli raikea paniikki. En enda tehnyt sitd omaksi ilokseni vaan siksi,
ettd muut eivit joutuisi pettymaan. Kiire kasvoi, ja pikkuhiljaa puutarha ymparillani
alkoi kuihtua. Ei niin nopeasti, halusin anella, antakaa minun hetki levata. Tama ei
ole hauskaa enda, mietin ja patistelin itseani harppomaan nopeammin kaivolle ja
sielta takaisin. Kateni vasyivat, jalkani laahasivat, ja ihoni naarmuuntui. Ja sitten

kaaduin.



“Jos ei ole muuta kuin muiden odotukset, sukellus pimeyteen voi olla syva”, Juho
Kuosmanen pohtii Flinkkilan artikkelissa. Ja sita se olikin. Muutamassa
kuukaudessa ilostani oli jiljella vain valokuvia ja pelon varittimia muistoja, jotka
nostivat kyyneleet silmiini. Olin turhautunut ja tuuliajolla, enka halunnut enaa
ajatellakaan esteratoja, saati kisoja. Hetken ajan en halunnut edes nousta hevosen

selkaan. Olin pettanyt kaikki, jotka olivat kannustaneet minua.

Oloni oli tyhja pitkdan. Potentiaali oli tiysin hukattua, menestys jossain kaukana.
Kuinka voisin ikini antaa itselleni anteeksi kaiken sen, mita minusta ei tullutkaan?
Muistan edelleen, milta tuntui, kun viela uskalsin elda unelmaani eika pelko
vallannut mieltani. Muistan sen, mutta en enaa tunne sita samoin. Kelasin aikaa

taaksepain ja tajusin, etta olin kenties sittenkin pettanyt ennen kaikkea itseni.

Kun alakoululaisena tutkin Da Vincid, luovuus oli elintarkea osa elamaani. Halusin
kokeilla ja tehda kaikkea, mista nautin. Ymmarran nyt, etta olin oikeassa. Elamia on
vain yksi, aikaa rajallisesti — ei siis voi olla vaarin, ettd elin omani ilman
pakonomaista tarvetta saavuttaa “taytta potentiaaliani” sen aikana. Menestys
kuulostaa edelleen hienolta, mutta se on silti vain vakavien aikuisten juttu, eika sen
vuoksi kannata uhrata todellista intohimoaan. Kenenkain ei pida palaa loppuun
yrittdessaan tavoitella menestysta vain, koska se on mahdollista. Kuinka siis annan

itselleni anteeksi, ettd annoin muiden maaritella itseni riittimattomaksi?

Kysymys jda soimaan, silla en ole viela l0ytanyt vastausta. On helppoa julistaa, etta
totta kai riitdn, viis menestyksestd, mutta on edelleen vaikea hahmottaa, mistid omat
unelmani alkavat ja mihin muiden paattyvat. Katkeruus tuntuu asettuneen taloksi

sisallani, enka tieda, suunnatako se itseeni vai kaikkiin muihin. Sita hetkea



odotellessani otan kuitenkin Laura Hallamaan sanoista vaarin ja keskityn

menestyksen tavoittelun sijaan elamiseen ja onnen hetkien loytamiseen.

Kannan puutarhassani vetta kukkamaalle, mutta viipyillen. Silmakulmastani naen
kaikki ne kuihtuneet, rapistuvat kasvit, joita en kastellut, ja niiden takana kaikki ne
polut, joita en valinnut. Naen kaiken sen potentiaalin, jonka muiden mukaan
hukkasin, mutta kdannan paani pois. Kastelen mieluummin kaikkia kukkia ja ihailen
puutarhaani tdydessa loistossaan sen sijaan, ettd huomaisin astuneeni
hautausmaalle. En halua koskaan enaa tukahduttaa sita iloa, joka syntyy, kun

toteutan itseani.

Jonain tuiki tavallisena iltapaivana paiskaan viela katta eskari-ikdisen itseni kanssa;
sydantani ei kalva epavarmuus eika potentiaalin kylma varjo lankea ylleni. Ja silloin

myo0s tiedan: riitan, vaikka en menesty.



